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МИРЧИ ЭЛИАДЕ

МИРЧА ЭЛИАДЕ известен прежде всего как выдаю-
щийся ученый, создатель оригинальных научных кон-
цепций, автор многочисленных, уже успевших стать

классикой, академических трудов, на которых выросло не одно
поколение религиоведов. В тени этой основной его деятельности
остается иная ипостась – литературная. Беллетристика, которую
он писал всю свою жизнь, была еще одним его увлечением, на-
ряду с научными изысканиями. Литературное творчество явля-
лось для него некой отдушиной от сухого академизма, в которой
он мог вдохновенно творить иную реальность. Элиаде старался
разводить собственное литературное и научное творчество1. Вы-
ходя за рамки строгого научного дискурса, отказываясь от фор-
мальной логики и исследовательской рутины, он мог позволить
себе полет воображения, яркий и живой слог, “ненаучные” фор-
мы речи2. Наверное, Элиаде-литератора вряд ли поставишь в
один ряд с блестящими мастерами прозаического слова XX в.,
такими как Музиль, Джойс или Набоков. Тем не менее его про-
изведения достаточно самобытны, отличаются характерным,
узнаваемым почерком, рядом ярких, повторяющихся деталей, пе-
реходящих из текста в текст.

Элиаде явно не принадлежал к поклонникам “чистого искус-
ства”, и меньше всего его интересовали различные эксперимен-
ты с художественной формой, словесная эквилибристика. Бел-
летристика была для него в первую очередь способом
изображения борений души, в своей глубинной тоске “по иному”
пытающейся вырваться из плена хронотопа. Он с головой погру-
жается в описание страстного, глубоко личного стремления к не-
ведомому, иному, трансцендентному, в описание форм проявле-
ния этого неведомого в ткани повседневной жизни. В этом он
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сближается с таким художником пера, как Густав Майринк. При
подобном подходе к литературному творчеству, несомненно,
Элиаде должен был бы иметь особую восприимчивость к мисти-
цизму – и в самом деле, в очень многих произведениях румын-
ского писателя проступает устойчивый интерес к мистическим
переживаниям. Он часто описывает странные ситуации, в кото-
рых его персонажи сталкиваются с какой-то неведомой силой, с
проявлением небывалых, сверхъестественных способностей3.

Сам Элиаде никогда не систематизировал свои литературно-
мистические идеи, однако это позволительно сделать исследова-
телям его творчества. Опираясь на богатый комплекс художе-
ственных произведений Мирчи Элиаде4, мы постараемся с
максимально возможной корректностью реконструировать и де-
маркировать диапазон его идей, имеющих отношение к мисти-
цизму.

Физический, материальный мир, в котором мы живем, яв-
ляется отнюдь не единственным и далеко не самым интересным.
По правде говоря, его можно счесть даже наименее развитой и
значимой сферой, по сравнению с другими планами вселенской
жизни. Словно остров в океане, он омывается энергиями друго-
го мира – многослойного, неведомого, загадочного, гораздо бо-
лее обширного, сложнее и тоньше устроенного. Тот мир
(“иное”) густо заселен различными существами – живыми и…
неживыми. Наш мир плотно отгорожен от него временем, про-
странством, причинно-следственными связями, и эта отгорожен-
ность – во многом благо для людей: лишенные глубинного, под-
линного взгляда на вещи, они тем не менее чувствуют себя
спокойно и привольно, обитая в своих малозначительных, но
устойчивых (на первый взгляд) нишах; так люди платят за свой
комфорт духовной слепотой. Впрочем, границы между обоими
мирами порой оказываются стертыми. В этих случаях откры-
ваются некие незримые каналы, соединяющие миры, и тогда по
ним тонкие энергии запредельных стран несут послания, улавли-
ваемые особыми людьми, обладающими утонченным восприяти-
ем происходящего, мистически настроенными. Наверное, таких
людей можно назвать медиумами. Но иной раз адресатами транс-
цендентных сообщений оказываются совершенно обычные лю-
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ди, ни в коей мере не настроенные на подобный “диалог” и не го-
товые к нему. И этим автор показывает, что на самом деле каж-
дый из нас, мистик он или нет, может в любой момент, в любой
точке пространства стать на какое-то время (или “навсегда”, до
конца жизни) “избранным”. Никто не застрахован от этих кон-
тактов, никто не может гарантировать для себя уютное и теплое
существование, раз и навсегда лишенное связи с сакральным.
Сакральное же может и не спросить какого-то разрешения на до-
пуск, оно бесцеремонно вторгается в размеренную жизнь обыва-
телей и ломает своей иерофанией устоявшиеся порядки и сте-
реотипы. Оно непонятно, иррационально, оно потрясает и
шокирует, пугает до умопомрачения, но при этом манит, зовет
куда-то очень далеко5, преображая, побуждая изумленного чело-
века подняться над самим собой, заглянуть в непознанное. Ис-
следователь творчества румынского писателя Ю. Стефанов за-
мечает: “Автор заставляет нас поверить в полную реальность
происходящего, поскольку она то и дело подтверждается сотня-
ми конкретных деталей, к тому же зачастую описанных от пер-
вого лица”6.

Именно эта встреча двух миров, в процессе которой транс-
формируется привычное восприятие и тают границы обычного
времени и пространства, располагается в сердцевине мистициз-
ма. Ключевые события едва ли не большинства художественных
текстов Элиаде как раз и происходят на этом стыке запредельно-
сти и повседневности. Соответственно, мистическая трансфор-
мация нашей реальности, протекающая в сознании тех или иных
людей, представляет собой совокупные метаморфозы времени и
пространства, к чему также добавляется и крушение привычных
логических связей и способов восприятия.

На определенном этапе развертывания повествования, порой
без какого-то специального сигнала, привычная реальность рас-
плывается, исчезает, обнажая со всей пронзительной ясностью
иное. Оно подавляет, гипнотизирует (“Змей”) обыденное, но ког-
да через некоторое время уходит обратно и привычная жизнь
возвращается (а в самом этом возвращении уже нет ничего ми-
стического), люди начинают размышлять над тем, что случилось
с ними, и предлагают различные объяснения. Иногда наш мир
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реагирует на вторжение неведомого нервно, абсурдно (“Серам-
порские ночи”, “Девица Кристина”). Иногда же он пытается по-
своему перестраховываться, не желая допустить новых иерофа-
ний (“Девица Кристина”, “Пелерина”) – правда, из этого не
выходит ничего путного. Очень примечательный, из одного про-
изведения Элиаде в другое переходящий символ серой заурядно-
сти и одновременно мрачной решимости удержать мир времени
и пространства на замке – различные агентурные службы, похо-
жие друг на друга независимо от того, какому политическому ре-
жиму они служат. В силу ограниченности своего мышления эти
люди не в состоянии понять то, что происходит за его пределами
(“Даян”), но им хватает упрямства мешать мистикам свободно
устремляться в “запределье”. Сотрудники спецслужб контроли-
руют их перемещения, лишают их свободы. Например, едва ли не
все действие повести “На улице Мынтулясы” происходит в казе-
матах и кабинетах спецслужб, где бывший учитель Фэрымэ пи-
шет и произносит свои воспоминания. Агенты, по ходу действия
смещая и уничтожая друг друга, тем не менее не могут уловить
смысл в загадочной цепочке мистических событий, разверты-
вающейся в витиеватом тексте учителя, и считают это плодом
его фантазии. Фантазии, воображение, бред7 – вот наиболее
“приемлемые” объяснения, которые может предложить наш мир
явлениям неведомых сил. Автор обычно не комментирует эти
выводы, но несколькими дальнейшими сюжетными мазками лег-
ко демонстрирует, что это совсем не так.

Зачастую в текст вводится фигура “связного” или знатока,
который осведомлен об “ином”, знает туда дорогу. К таким от-
носятся, например, Валентин (“Под тенью лилии…”), Иван из
одноименного рассказа, Ликсандру (“Улицы Мынтулясы”), Ага-
сфер (“Даян”), Зеведей (“Пелерина”), Андроник (“Змей”). Боль-
шинство из них изображается автором с симпатией, но встре-
чаются и исключения, как в повести “Девица Кристина”, в
которой выведен отталкивающий, зловещий образ девятилетней
девочки Симины, теснейшим образом связанной с миром нежити
в лице ее покойной тетки, вампирши Кристины. В целом все эти
люди резко отличаются от обычной человеческой массы, как
правило, не способной к тонкому восприятию действительности.
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Автор не всегда прослеживает путь, приведший к подобному их
состоянию, и очень многое в их природе, в их действиях остает-
ся загадкой. Но в ряде случаев Элиаде показывает то, каким об-
разом способен преобразиться обычный человек, становясь
“знающим”. Таков, например, доктор Зерленди (“Загадка докто-
ра Хонигбергера”), который достиг высокого духовного уровня
благодаря интенсивным занятиям йогой. Резкой трансформации
подвергаются и герои повести “Без юности юность”, выпадаю-
щие из хронотопа благодаря естественным природным причи-
нам – таким как удар молнии (Доминик Матей) или гроза (Веро-
ника Бюлер). Здесь естественное, хотя и катастрофическое,
событие вызвало полную перестройку психики, а в случае До-
миника – и тела.

В произведениях Элиаде прослеживаются два вида хроното-
пических изменений, в соответствии с характером их протекания.

Первый вид состоит в том, что одна система пространственно-
временных координат заменяется на другую благодаря воздей-
ствию флюидов “иного”. При этом само “иное” очерчено только
слабыми намеками, оно еле видно, о нем приходится догадывать-
ся (“Серампорские ночи”, “Двенадцать тысяч голов скота”).
Иными словами, герои из современного им хронотопа переме-
щаются в другой хронотоп, где проводят некоторое время, при-
чем сами они не в состоянии заподозрить подмену (“Двенадцать
тысяч голов скота”), а если и чувствуют что-то неладное, не по-
нимают его природы (“Серампорские ночи”). Попытки более-ме-
нее досконально разобраться в подобных метаморфозах, пожа-
луй, предпринимает только юный герой из “Серампорских
ночей”, который, однако, не в состоянии выдержать повторного
возвращения к мистическим событиям. Остальные доволь-
ствуются эмоциональным откликом и скорым возвратом к при-
вычной жизни, надолго (если не навсегда) сохраняя память о по-
трясающем событии встречи с сакральным.

Второй вид – это кардинальная ломка хронотопа в принципе.
Герои попадают туда, где нет времени и пространства, т. е. они
оказываются непосредственно в “ином” и уже не возвращаются
обратно (а если и возвращаются, то в совершенно ином каче-
стве), зачастую стремясь в эти верхние пределы достаточно це-
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ленаправленно. Собственно, это и есть прорыв к трансцендент-
ному, который чаще всего ассоциируется с окончательным осво-
бождением от материального мира (“Загадка доктора Хонигбер-
гера”, “Пелерина”, “Иван”, “Под тенью лилии…”), хотя иногда
встречается и иной вариант – прорыв к нежити (“На улице Мын-
тулясу”, “У цыганок”, “Гадальщик на камешках”). Описание по-
добных запредельных территорий у Элиаде примечательно от-
сутствует, что тем более многозначительно, если учесть, каких
трудов стоит героям попасть в это самое “иное”. Рискнем пред-
положить: такое отсутствие связано не с тем, что Мирча Элиаде
будто бы был неким посвященным, на уста которого налагалась
печать молчания, а с тем, что он не дошел в своих поисках “ино-
го” до конца. Он был слишком занят рационализированным
освоением тех богатейших данных из сфер мифологии, ритуали-
стики, тайнознания, которые сам же и собирал в течение своей
долгой жизни. Иначе говоря, у него не было собственного опыта
глубокого проникновения в запредельное, а воспользоваться го-
товыми примерами, известными ему в тысячах вариантов, он не
захотел.

Еще одна классификация трансформаций состоит в итоговой
специфике индивидуального психотипа, прошедшего через по-
добную встряску. В этом случае выделяются три разновидности:

1) Линейная. Герои произведений, мистически испытавшие
радикальную трансформацию личности, меняются впоследствии
самым решительным образом. Они не просто не возвращаются к
привычному формату жизни, они вообще уходят из него – либо
со смертью (“Даян”, “Иван”, “На улице Мынтулясы”), либо в ре-
зультате личных усилий психотехнического толка (“Загадка док-
тора Хонигбергера”).

2) Циклическая. Имеется в виду трансформация “личного”
времени, носящая циклический характер, наиболее ярко выра-
женная в рассказе “Три грации”: здесь героини, три старые
крестьянки, получают благодаря оригинальной медицинской
операции невероятную особенность к периодическому омолажи-
ванию всего организма. В этом рассказе, а также в повести “Без
юности юность”, акцентируется занимавшая уже пожилого
Элиаде возможность регенерации человеческого существа.
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3) Маятникообразная. Эта разновидность подразумевает по-
трясение, испытываемое обыденными, неподготовленными
людьми. С ними происходят какие-то странные, “бредовые” со-
бытия, они часто отказываются верить собственным глазам.
Между тем энергии “иного” как бы “играют” с ними, мороча им
головы, сбивая с толку, погружая в панику и хаос. После исчез-
новения этого “миража” герои, как правило, возвращаются к
прежнему состоянию и ведут обычную жизнь (“Серампорские
ночи”, “Девица Кристина”, “Змей”), хотя некоторые из них, наи-
более вдумчивые, пытаются как-то осмыслить происшедшее и
тем самым переходят к первой разновидности (линейной).

Описывая мистические трансформации хронотопа, автор
большее внимание уделяет метаморфозам, происходящим со
временем. Трансформация времени может быть понята, в свою
очередь, в трех аспектах: I) внутренние метаморфозы трех моду-
сов времени; II) трансформация какого-то одного модуса из трех;
III) трансформация времени в целом. Рассмотрим эти аспекты
подробнее.

I. Внутренние метаморфозы трех модусов времени

От настоящего – к прошлому.
Персонажи произведений Элиаде “ныряют” в прошлое, от-

талкиваясь от настоящего. Например, в “Серампорских ночах”
несколько праздных европейцев, совершая поездку по шоссе,
попадают в события, отстоящие от настоящего времени на 150
лет. В “Двенадцати тысячах голов скота” герой, Янку Горе, не-
ожиданно для себя самого временно оказывается в компании
людей, умерших под бомбежками за несколько лет до описы-
ваемых событий.

От прошлого – к настоящему и будущему.
В повести “Без юности юность” сознание ученой монахини

Рупини, умершей больше тысячи лет до того, внезапно внедряет-
ся в тело живущей в наше время Вероники Бюлер вслед за уда-
ром молнии. Сознание Вероники при этом полностью исчезает, и
Рупини испытывает подлинный шок, не будучи в состоянии по-
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нять отсутствие привычной для нее индийской обстановки. На
самом деле этот пример с хронологической точки зрения еще бо-
лее сложный, поскольку для буддистки Рупини “наше” время –
будущее, а для остающейся за кадром Вероники, вытесненной
Рупини, это трансформированное прошлое.

От будущего – к настоящему.
В рассказе “Гадальщик на камешках” молодому человеку по

имени Эмануэль загадочный провидец Бельдиман предсказывает,
что в будущем тот познакомится с двумя женщинами, которые
принесут ему несчастье. Примечательно, что этот вариант буду-
щего непроизвольно прокрутился в воображении героя за не-
сколько часов до предсказания. Почти сразу после прогноза во-
круг Эмануэля разворачивается вереница странных событий, в
которых основную роль играют обе эти женщины, Адриана и
Адина, приходящие будто бы из грядущего, но при этом оказы-
вающиеся мертвыми.

II. Трансформация одного модуса времени

В данном случае изменениям подвергается какой-то один из
модусов времени, а не все оно целиком.

Трансформация прошлого.
Например, в конце “Загадки доктора Хонигбергера” расска-

зывается, что когда исследователь (от его лица ведется пове-
ствование) творчества доктора Зерленди приходит после не-
скольких месяцев отсутствия в дом своего героя, его встречают
ничего не помнящие домочадцы доктора, уверяющие исследова-
теля, что они вообще его не знают, а библиотека, в которой еще
не так давно трудился этот исследователь, разбирая архивы док-
тора, была, дескать, распродана еще 20 лет тому назад. Очевид-
но, что сам могущественный доктор Зерленди, обретший неве-
роятные сверхъестественные свойства и покинувший свою
семью ради путешествия в Шамбалу, – Зерленди, в загадку кото-
рого смог проникнуть исследователь, незаметно меняет про-
шлое, причем настолько хитроумно, что из памяти домочадцев
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начисто стирается их обращение к исследователю и само суще-
ствование библиотеки после того периода, когда она была якобы
продана.

Трансформация настоящего.
Герой повести “Иван”, румынский офицер, находясь в полу-

бредовом состоянии, одновременно существует как бы на двух
планах: на одном из них он – смертельно раненый офицер, кото-
рого несут его солдаты-помощники, на другом он общается с
умершим русским солдатом Иваном. В ряде поздних произведе-
ний Элиаде, в которых он обращается к теме регенерации жиз-
ненных сил, также заметна эта трансформация. В частности, в
“Трех грациях” по ходу календарных изменений происходит цик-
лическое превращение трех пожилых женщин в молодых, а по-
том обратно, молодых в пожилых. Другой пример: Доминик Ма-
тей (“Без юности юность”), после того как в него попадает
молния, стремительно молодеет и затем в течение многих деся-
тилетий не испытывает ни малейших признаков наступления
старости; однако накануне смерти он еще более стремительно
стареет и умирает, возвращаясь в ту же точку прошлого, от ко-
торой он оттолкнулся в своем потрясающем путешествии во вре-
мени.

III. Трансформация времени в целом

Это достаточно сложный случай хронологических метамор-
фоз, который, впрочем, опирается на очень распространенные в
мировой мифологии (и, безусловно, прекрасно известные само-
му Элиаде) сюжеты о “сжатии” времени. Например, в “Даяне”
главному герою Кристиану Оробете кажется, будто он провел в
обществе Агасфера несколько часов, а на “самом деле” минуло
несколько дней. Еще более эффектно выглядит ситуация с три-
виальным учителем музыки Гаврилеску из рассказа “У цыга-
нок”: по его ощущениям, он провел в колдовском цыганском до-
ме от силы час, а на “самом деле” прошло много лет. “На самом
деле” время представляет собой чрезвычайно сложный фено-
мен, который очень тесно связан с процессами, протекающими
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в сознании людей. Существенно, что культура XX в. обращает
пристальное внимание к теме времени8: ведь понимание време-
ни, по сути, коррелирует с проблемой выяснения природы ре-
альности.

В меньшей мере автор обращается к метаморфозам, которые
случаются с пространством. Но и здесь тоже можно выделить
несколько характерных моментов.

Полный выход за пределы пространства
Строго говоря, здесь трансформируется не столько само про-

странство обыденного опыта, сколько находящаяся в нем персо-
на. Часто человек, выходящий за пределы пространства, уходит
безвозвратно. Так уходит из собственного дома доктор Зерленди,
так пропадают грузовики с людьми (“Под тенью лилии…”), так
сын раввина Иози ныряет в подвал с водой, чтобы пропасть на-
всегда (“На улице Мынтулясы”). В других случаях перемещение
за пределы обычного пространства носит временный характер
(например, “игры” тантрического адепта Сурена Бозе, персона-
жа “Серампорских ночей”).

Необъяснимое перемещение предмета в пространстве
Воздействуя на обычные предметы (или людей), “иное” пере-

мещает их из одной точки пространства (или из одного места) в
другую, но при этом полного изъятия предмета (человека) из
обычного пространства не происходит. В частности, у студента
Кристиана Оробете до встречи с Агасфером повязка находилась
на правом глазу, в то время как левый был здоровым, а после
этой встречи необъяснимо переместилась на левый глаз
(“Даян”).

Метаморфозы пространства в целом
В данном случае происходит изменение окружающей обста-

новки, появление новых предметов, исчезновение старых, при-
вычных, расширение границ и т. д. Такая трансформация может
протекать как мгновенно (“У цыганок”), так и постепенно (“Се-
рампорские ночи”, “Даян”, “Иван”).
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В процессе мистической трансформации времени и простран-
ства у персонажей порой обнаруживаются какие-то паранор-
мальные свойства. Герой “Даяна” Кристиан Оробете обретает
ясновидение, Доминик Матей из повести “Без юности юность”
получает феноменальную память и долгую молодость, Валентин
из рассказа “Под тенью лилии в раю” понимает язык животных,
словно царь Соломон, а доктор Зерленди обретает способность к
левитации и невидимости (“Загадка доктора Хонигбергера”).

Непосредственным толчком к трансформации времени и про-
странства могут стать самые различные причины: влияние по-
стороннего лица (“Серампорские ночи”, “Змей”), естественные
факторы (молния, гроза) (“Даян”, “Без юности юность”), ране-
ние (“Иван”), йогические успехи (“Загадка доктора Хонигберге-
ра”), воздушная тревога (“Двенадцать тысяч голов скота”), по-
ездка в другой город (“Гадатель на камешках”), ныряние в воду в
подвале (“На улице Мынтулясы”), приход в загадочный дом (“У
цыганок”). Как правило, такие непосредственные поводы связа-
ны со стрессовым, шоковым, или же “пограничным” состоянием,
во время которого сознание не находится в устойчивом, рацио-
нальном положении. Существенно, что время и пространство из-
меняются не “вообще”, а всегда конкретно, в сознании отдель-
ных индивидов, т. е. метаморфозы носят субъективный
характер – а значит, говоря о трансформации хронотопа, мы не-
минуемо должны говорить о преображении сознания, ввергнуто-
го в непонятное для него смещение привычных координат. Про-
исходящие в сознании героя мистические переживания не
задевают тех, кто живет и действует параллельно с ним (“Двена-
дцать тысяч голов скота”, “Серампорские ночи”).

Примечательно, что все свои художественные тексты, как и
дневники, Элиаде писал по-румынски, в то время как научные
труды он создавал в основном на французском и английском язы-
ках. Это не может быть случайностью: ведь именно родная речь
лучше всего выражает все нюансы душевного устройства ее но-
сителя, включая стремление к контакту с бесконечностью, за-
предельным... Кроме того, сама румынская культура – культура
мистической Трансильвании – буквально напоена богатым
фольклорным наследием, выраженным в легендах о “том свете”,
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о живых мертвецах, призраках, ангелах и демонах. Правда, Элиа-
де-ученый, благодаря знакомству с восточными традициями, на-
делил этот известный ему еще с детства образ “иного” трансцен-
дентным духовным измерением (Шамбала)9. Однако это новое
измерение отнюдь не вытеснило полностью первоначальный ар-
хаический пласт, но образовало с ним чрезвычайно сложно орга-
низованный симбиоз, подлинная природа которого так и оста-
лась непроясненной.
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